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Arany János novellái először, és mindmáig 
utoljára, a Frankenburg Adolf szerkesztette Élet- 
képek-ben (1846) jelentek meg. Sem a költő éle­
tében nem láttak többé napvilágot, sem fia, 
Arany László, nem vette föl az Összes Munkák 
gyűjteményébe, még a Hátrahagyott Iratok közé 
sem. Bizonyára, mert Arany alkotásainak töké­
letes szépségű, harmonikus világában —  a hol 
még a torzók is ihletett órák művészi remekei — 
a pályakezdésnek ezek a gyöngéi barokk hatás - 
sál zavarnák a nyugalmas összhangot.
Mégis, e novelláknak sem szabad feledésbe 
merülniök. Az Arany-kutat ás, amióta Biedl bal­
ladák forrásait látta bennük, lépten-nyomon hi­
vatkozik rájuk, ismerteti őket és az epigónok 
buzgóságával élezi ki hibáit. Pedig ezek a novel­
lák is hozzátartoznak Arany János fejlődéséhez. 
Nemcsak mint stilusgyakorlatok. Első Shakspere- 
tanulmányainak idejéből valók és kicsi csiráik­
ban már tragikus gondolat van ; nyelvezetükben
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a Toldi költője küszködik a nótárius szárazízű 
hivatali szava járásával. Van bennük, a mi meg­
kapó, vannak kedves, figyelemreméltó részleteik ; 
de nem szabad őket Arany János mértékével 
mérni. — 1846 elején vagyunk csak, az Elveszett 
alkotmány most nyert pályadíjat és a Toldinak 
még a gondolata is alig van meg. Novellairodal­
munk Kölcsey elbeszéléseinek németes élelm es­
sége és Victor Hugo romanticizmusának rém­
képei között bizonytalan léptekkel ingadozik.
Arany novelláinak méltó helye abban a soro­
zatban van, a melybe Bajza József Ottiliá-ja, 
Jósika Miklós Isten és ördög-e, Ormós Zsigmond 
Bujdosó lengyel-e tartoznak sokadmagukkal; in­
dítékai Kuthy Lajos Hazai rejtelmei-ben és Jósika 
első regényében fűződnek sötétvilágítási!, hiná- 
ros szövevénynyé és különösen az elsőnek be­
fejezése, a sírok cseréje, még Jókai kalandos 
Szép Mi/cMZ-jában is él.
Ebben a fejlődésben, a korszerű ízléshez mérve 
kell megítélnünk őket. Nyugodt, tiszta fenségé­
nek még körvonalait is alig sejteti a lángész. 
Ott tapogatódzik a negyvenes évek elejének bi­
zonytalan homálvú romanticizmusában, a melybe 
egyfelől a népiesség, másunnan Shakspere még 
alig érezhetően közelednek. A középen Victor 
Hugo boszorkányeszközei működnek és a ro­
mantikus morál melegít, a kandalló mellett a 
lengyelekről érzelegnek és egyhangú melódiák­
hoz még Kisfaludy regéinek akkord-foszlányai 
adnak hangulatot. Csak a víg novellában van
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egészséges fejlődés és a történeti regény jár biz­
tos útakon.
Ez az eleven és zavaros irodalmi világ zajlik 
Arany körül, a ki maga is tanulmányai kezdetén 
van. A lökést, a melylvel önmagára talál, Szilágyi 
mentorsága és a Kisfaludy-Társaság pályázata 
adja meg neki; odáig maga is ebben a bizonyta­
lanban jár és nem csoda,hogy az Életképeknek írva, 
a legnépszerűbb két tárgykör felé hajlik : Victor 
Hugo Quasimodoja — a Notre Dame-i toronyőr — 
és a közönségnek rokonszenves lengyel-kérdés 
vonzzák. A komorabb tárgyú társadalmi novel­
lában nálunk számbavehető előzője nincs. íté­
lete még nem önálló,. iránya voltaképen nincs 
is. Ne nézzünk tehát a Buda Halálának öntudato­
san művészi szerkezetére és utána az első akará­
sok jóhiszemű zsengéire, mert így elvész a helyes 
szemmértékünk : arra a rétre, a melynek talajá­
ból első plántákul rügyeztek, jól illettek ezek a 
kis neveletlen vadvirágok is.
Hibáik a romanticizmus hibái. A véletlen 
épen nem valószínű, sokszor naiv játéka van az 
események fejlődésében : az egyikben a lelkész 
épen befejezte a sánta harangozó és a szép Ilonka 
regényes történetét, amikor az elbeszélés után le­
pihenni térő költő az események folytatását éri 
meg ; a Herminában a visztulaparti életmentő 
magyar, és a kit megment, történetesen magyar 
asszony leánya ; Bochnia közelében az őrnagy és 
Hermina kocsija parasztszekérrel találkozik: vé­
letlenül az a szekér viszi Hermina vőlegényének
holttestét. Mindkét novellában csak egy pár 
szónyi, idejében való magyarázkodás marad el 
és már megvan a tragikus következmény, hozzá 
a romanticizmus minden borzalmával: vélt mér­
gezéssel, máglyával, őrülettel emitt, villogó tőr­
rel, borult elmével, halál barohanással a másik­
ban. Jellemek nincsenek, csak rokonszenvesen 
festett szereplők a Herminában, majdnem bieder- 
mayeres kedvességű öregek, kisvárosi fiatalok, a 
háttérben nagy eseményeknek vázlathoz is kevés 
sejtetése — a Beszélykében egy lélektanilag ön­
magának ellentmondó torzalak,mellette meg csupa 
erő nélkül való, halványan színezett típus között 
egy vadságában elkeseredett, de nagy dolgokhoz 
gyönge gazember-típus. A főszereplők mind meg­
halnak és minél rémítőbben.
A meseszövés az egyikben nagyon bonyolult, 
a másikban egészen naiv. A Beszélykében előt­
tünk bogozott apró szálak indokolgatják a ké­
sőbbi merész fordulatokat : mintha csak alig lát­
ható csapásokon, tudva jutnánk el a lelkek út­
vesztőjébe, a hol arra ébredünk, hogy nincsen 
kijárat, nincsen menekülés : itt csak katasztrófa 
következhetik. A Herminában Szerényi, a ki 
gyors elhatározással cselekszik, a mikor a lovak a 
Visztula felé ragadják a kocsit, féltékenységében 
megvillogtatja zsebéből a tőrt, de cselekvés he­
lyett kitér az események bonyodalmából és ha­
lálával csak belejátszik a katasztrófa fejlődésébe.
A szerkezet tehát laza. És mégis van mindkét 
novellában valami, a mi egy kicsit Aranyra va ll:
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az othelloi alapgondolat, a melyben már lélek­
tani kísérlet rejtezik. Egy kis csalánmag, ha el­
vetődik, fölburjánzó hajtásaival kiöli a virágot — 
ezt az eszmét variálja mind a két elbeszélés. 
Mind a kettőben leány a főhős, rokonszenves, de 
gyönge, a ki, mikor a csalánmagot akaratán kívül 
hinti el, áldozata lesz a bokrosodó gyomnak. 
Mind a kettőben egy othelloi kendő a féltékeny- 
ség'oka, amott egy egészen valószínű levélhistória, 
emitt egy arczképfestésnek kissé mesterkélt törté­
nete. Gézengúz féltékenysége fejlődésében indo­
kolt, Hermináé — bár elfogadható —  naiv, 
Szerényié valószerű. Az így megalapozott, egy­
séges gondolatra és indítékokra azonban szer­
kezetében kezdetlegesen, hatásában végletesen 
épül föl a mese.
A Beszélyke keretes; de keret és mese fokozódó 
erővel fonódnak össze a befejezésben. Előadás­
módja néhol száraz, majdnem vontatott ; rész­
leteiben azonban van szépség. A hol hivatali 
személyek szerepelnek, ott mintha nótárius uram 
is az irodája nyelvén szólna ; a XVIII. század 
idilljeiből itt maradt protestáns lelkész azonban 
holdfényes estén, kertjében a természet csöndjét 
élvezi — és a mikor erről szól, a nótárius úrból 
már Arany János látszik : fenn a tejút világít 
és a földön elterülő sötétből a torony sugár hegye a 
mérhetetlen üregnek ezt a járatlan útját mint egy 
mutató szakítja meg — a lírai hangulatot és benne 
ezt^a mesteri szemléletességű képet már művész 
rajzolja, A nem dús vacsora, vidám társaság és
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utána a pihenés, amelyből vészharangok lélekrázó 
bugása veri f ö l : kép, a mely minden hangulatá­
val mintha már csak ismétlődnék Petőfinél 
A Tiszá-bán. A kies gyümölcsös-kert, gazdag 
terhével, esti hangulatban : szalontai emlék, és 
háttérnek vonzó. A tiszteletes derék egyénisége, 
nyájas, derült házanépe csak szerény útjelző a 
Családi kör felé ; a kedves kis szőke bakfis sokára 
növi ki magát Arany gyönyörű leányalakjaivá ; 
de már van bennük egy-egy vonás a jövőből, 
valaminthogy a hősnőben is van az Arany tragi­
kus, szenvedő asszonyaiból valami. A Beszélyké- 
ben több az erő, mint a Herminában ; emennek 
az előadása fejlettebb. Sok finom poézis van az 
első felében. A Visztula-parti őszi reggel hangu­
lata, a szerelemnek az a hajnalpirú, szemérmes 
szépsége, a mely Aranyra jellemző — és itt 
különösen a Katalin «első szerelmére» gondolok — 
rokonszenves már itt is. És az egy Mokány Fer­
két kivéve, csupa jó  ember, jóhiszemű, jóindulatú 
szereplő (különösen a Herminában), Kisfaludy 
Károly darabjaiból élnek ú jra ; a háttérben 
mindkét novellában a nyájas öregek, amott a 
pap («az ilyen emberek kedélyét — mondja róla — 
a régi hellen költeményekhez hasonlónak kép­
zeli lelkem: benne minden derűs, minden mo­
solygó — még a bánat is»), itt az anya, enyhítik 
a cselekvény borzalmas fejlődését.
Ez a kevéske vonás mutatja, hogy a maguk 
korában, a kezdő poéta szárnypróbálgatásaiul, 
és nem aranyi mértékkel, ezek a vadvirágok sem
gyomok. De ráadásul Biedl azt tanítja, hogy a 
Beszélyke néhány eleméből a Tengeri hántás, a 
Herminádéból a Tetemrehivás lett : «több elem, 
ha nem is ugyanabban a sorrendben, azonos a 
két műben». Volt, a ki — különösen az utóbbira 
nézve — nem osztozott Kiedl véleményében. El 
kell olvasni a novellákat és a balladák elemei 
ólesen bontakoznak ki belőlük. A Beszélyké-ben : 
1. ä szégyenbe döntött árvaleány, a ki belehal 
az eseményekbe, 2. a pásztor Ferke, 3. a széna­
boglya és a «hegyes» torony képe, 4. Ferke meg­
őrül, 5. az utolsó szak kezdete a novellában : 
«A tűz meglohadt», a balladában : lohad a tűz leg­
alább is azt mutatják, hogy Arany reminiscentiái 
a ballada írásakor ehhez az első novellájához 
vezették. A Herminádból: 1. a leány félreértett, 
de tudatos és daczos kaczérsága okozza az ifjú 
halálát, 2. a villogó tőr képe, 3. az ifjú holttesté­
nek láttára a leány megőrül. Világos, hogy a 
tetemrehivás történetének olvasásakor a közép­
kori szertartás kópét novellájának emlékeivel tudva 
és művésziesen kapcsolta. Éppen a két legjelen- 
téktelenebb adat : amott a tűz lohadása, emitt a 
kebléből elővont csillogó tőr a legbiztosabb kap­
csolat. Az sem véletlen, hogy mind a két ballada 
1877-ből való : akkor forgathatta Arany az Élet­
képeket újra.
Hogyeztakevés motívumot milyen művésziesen 
rendezi el új beállításban és háttérrel, a tetemre- 
hívás és a tengerihántás keretébe, az alkotó láng­
eszének legszebb bizonyítékai közé tartozik. Hogy
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miből fejlődött a népiességre eszmélésen és a 
nagykőrösi meg első pesti évek czéltudatos tanul­
mányain át a tökéletességnek ez a telje — azt 
mutassák maguk a novellák.




Az idő, mikor Gyarmath mezővárosba értem, 
1845-ik évi szeptember 2-án, délutáni 5 óra s 45 
perez volt. Ezt zsebórám után tudom ily ponto­
san, mert a városbeli egyetlen toronyóra meg vala 
hasonolva önmagával: egyet mutatott s hetven­
kettőt vert.
Utam a temetőkert mellett vezetett el, mely­
nek bogáncs övezte árkán kívül egy vörösre fes­
tett fej fa s töyében barna sírhalom, vonák ma­
gukra figyelmemet. Előttem nagy csoport nép, 
az élet mindenik korából összevegyültem tódult 
a városkába s midőn mellettük elhaladók, ap­
róbb csapatokra oszolva, rejtélyesen beszólni 
haliám őket ; s azon ijedelmes gyönyört látám 
arczaikon, mely babonás kalandok elbeszélésé­
nél elfogja hivékeny népünket.
Utazó érdeme a kandiság: azért is — s mivel 
nem létezik fogadó a városban — a tiszteletes 
udvarába hajtattam.
A férfiú, ki előző szívességgel fogadott a ház 
tornáczán, középtermetű, nyílt, kerek ábrázatú,
* Frankenburg Adolf: Életképek. Ötödik kötet. Pest, 
1846. 388—399. 1. — 13. sz. — mart. 28.
körülbelül negyvenéves lehet, gömbölyű, de ará­
nyos tagokkal. Öltönye vékony barna kelméből 
s egész viselete igen tiszta volt. Egyike ő azon 
felhőtlen kedélyű, jószívű protestáns lelkészek­
nek, kik — jóllehet csekély jövedelmükhöz nagy 
családdal terhelve — oly édes-örömest teljesítik 
a házigazdái önkénytes kötelességet utazó idege­
nek irányában. Az ilyen emberek kedélyét a régi 
hellen költeményekhez hasonlónak képzeli lel­
kem : benne minden derült, minden mosolygó — 
még a bánat is.
Legott bemutatott a ház asszonyának, kiben 
később a derék férjhez méltó nőre ismertem és 
csakhamar otthonossá levék a jámbor családnál, 
melyet még a házi úr élemedett anyja s szám 
szerint mintegy öt, részint fiú, részint leány, 
nyájas gyermek egészíte ki. Az apa gyöngéden 
szereti s örömest hasonlítja ezeket sarjadó olaj- 
vesszőkhöz a zsoltárok írójával.
A lelkész lak nemigen van kényelemre szá­
mítva. Épülés ideje alkalmasint a reformatio 
korszakában vész e l : róla hallgatnak a városbeli 
hagyományok. Terjedelmes cselédszobáján kívül 
egy lakszoba van benne a család számára, s az 
úgynevezett tanulószoba, tiszteletesünk köny­
veivel ; de ez utóbbit, láthatólag, a később kor 
fényűzése rögtönözte a széles tornáczból. Ezt 
engedé számomra gazdám jószívűsége, s ide hor- 
datá be úti holmimat.
Háziasszonyom konyhába vette magát ; a lel­
kész hosszúszárú pipával kínált meg s kertje
megtekintésére hitt. Örömmel fogadám min­
dem két.
Az este szép, a kert kies volt. Szép rendbe 
ültetett fiatal gyümölcsfák tevék ennek legfőbb 
ékességét, melyek —  bár hatalmas póznáktól 
gyámolítva —  csak alig bírák a gazdag terhet, 
melyet az ősz pazar keze rájok aggatott. A lel­
kész elégedve, hogy ne mondjam, büszkén te­
kintett végig soraikon : mert hiszen mindez, Isten 
után, az ő teremtménye volt.
Darab ideig holmiról beszélgetve sétáltunk 
a széles, tiszta utakon. E kert a.gazda szénás­
kertjével határos. Óriásilag nyúlék föl abban egy 
tetemes szénaboglya s lenézve a körötte ágaskodó 
szalmacsomókat, a látkörében legmagasabbal, a 
város tornyával vetélkedett, melyet nem ért föl 
ugyan egészen magasságban, de vaskosságban 
húszszorosán meghaladott. Ezért jogot érzett 
büszkébb lenni, mint amaz. Izmos lába körül 
lóher-sarjú zöldéit, mely ‘ még inkább növelé 
termetét a csalatkozott szem előtt-.
Végre gyeppadhoz értünk s kölcsönös felszólí­
tás nélkül, mintegy akaratlanul telepedénk le 
arra. Szemközt e paddal egy sírkő, mint meg- 
tudám, a lelkész elhunyt atyjáé, emlékezetembe 
hozá a vörös fejfát s a lelkész tett kérdésemre 
következőleg beszélé el annak történetét :
Múlt évben —  így kezdé emberséges házigaz­
dám —  egy árva leány volt szolgálatomban, 
Ilonka nevű. A leány szép és jó  volt s ezért őt
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családom és én szerettük. Élemedett nagyanyján 
kívül senkie sem vala széles e világon. Nagy­
anyja igen szerété őt, de szegénysége miatt nem 
ruházhatván korához s a pórnép közt is annyira 
elterjedt fényűzéshez képest, kénytelen vala szol­
gálatba állít ni. Sírva vezetó hozzám és kért, 
lennék atyja atyja helyett. Csak én vagyok az, 
mondá, kire nyugodtan bízni meri ifjúsága feslő 
virágát, máshoz, e cselédi romlottság korszaká­
ban, a világért sem hagyná szegődni, ha koldu­
lással keresné is számára a ruházatot. Én fel­
fogadtam a leányt s bár szóval nem Ígértem, 
erősen elhatározám magamban, hogy ha jó  leend, 
gondoskodom illő kiházasításáról.
A szolgaleány viselete meghaladá várakozáso­
mat. Ügyes, tanulékony, engedelmes, szorgal­
mas, mindenek fölött pedig hű cseléd Ion, milyen 
korunkban a fehér hollók közé számítható. Gyer­
mekemként szeretém őt, asszonya saját kezeivel 
var(r)t számára díszes öltözéket s büszke Ion rá, 
mintha önszülötte lett volna. Gyermekim test­
vérüket hivék föllelni benne s én épen azon gon- 
dolkozám, hogy leányommá fogadjam s szép 
tehetségeihez illő nevelést adjak neki.
Ezért nem nézhetém némi boszankodás nélkül, 
hogy Gézengúz, ki toronyban őri, harangozói, 
egyszersmind óra-felvonói hivatalokat viselt, esen- 
kedik a leány után. Gézengúz Mátyás igen jó  
ember volt, tagadhatatlan, mint egy darab ke­
nyér ; de arcza is oly sejtes, rostás volt himlő- 
helytől, mint a kenyér b é l; azonfelül kulacsfejű,
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rőthajú és sánta volt ; szemeinek egyike szinte 
himlői áldozatává lett ; szóval, az egész ember 
oly gyülevész valami volt, kit férfi vas béke- 
tűréseért szenvedhetett, hűségéért becsülhetett 
ugyan, de némber sehogy sem szerethetett. így 
Ion Ilonkával is ; nem nevette ugyan ki, mert sok­
kal jobb volt, mintsem azt tehesse ; de szánta s 
lehetőleg kerülte esetlenkedéseit.
S mégis, vajha méltányoltam volna Gézengúz 
ragaszkodását a leányhoz ; vajha rábírtam volna 
Ilonkát kezet nyújtani a dísztelen harangozónak! 
Most hihetőleg, nem kellene gyászeseményt be­
szélnem önnek. De akkor fényesebb jövőt Ígér­
tem a leánynak, semhogy egy természet csúfja 
karjaiba vethetném őt. Isten útjai csodálatosak.
Egy éve lehet éppen, hogy egy szép alkony 
után e helyen ülék. Az örök természet éji könyve 
felé függesztém szemeimet s egészen átadám 
magam gondolataimnak. Merengésemből zaj éb- 
reszte föl s arra tekintve, szénáskertemből sötét 
alakot láték a kerítésen átlopózni ezen kertbe. 
Tolvajnak véltem s el akarám várni, mit tevő 
leszen? Nem sok idő múlva női alak is jelenék meg. 
Beszélgetésük meghitt volt, szerelmes s mint ki- 
vehetém, a némber részéről panaszos, a férfiéról 
bíztató vala. Eme szőlőlugas alatt feléjök suha- 
nék s Ilonkára ismertem. Csalatásom igen érzéke­
nyen hatott rám. Tehát ő sem az, kinek ismertem! 
tehát ő is megcsalt ! Meg akarám ismerni csábító­
ját s mögötte teremvén, eró'sen nyakon ragadtam. 
A legény nem futott el, nem állott ellent. Levoná
fejéről kalapját s benne Mokány Perkére ismer­
tem. Parancsolám, jöjjön szobámba s ő enge­
delmeskedett.
Mokány Ferke szegény volt, de legszebb fiú a 
városban. Özvegy anyja nagyon kényesen nö­
velte föl, dologra soha nem hajtotta, hanem báb­
ként czifrázta s legkisebb óhajtását is teljesítette, 
így, nem lévén kereső a háznál, igen könnyen el­
fogyott az apai kevés keresmény s azon időben, 
melyről szólok, már alig vala képes fizetni a 
korcsma beli s egyéb adósságokat. Mert a suhancz, 
mint átalában pórjaink, legényes fényűzésnek 
hitte, ha napról-napra csapszékeken dorbézolha- 
tott s a gyarmathi összes legénység szomjas gé­
géin kívül az ivóház földjét is eláztathatta. 
Egyébiránt tolvajság vádja még nem terhelé őt 
s ennyit elég becsületességnek tartott a nép. •
Dorgálásomra Ferke egyenesen megvallá, hogy 
ő a leányt fölötte szereti s törik-szakad, nejévé 
fogja tenni.
E merészség meglepett. Megvallom, nem mer-' 
tem tőle egyenesen megtagadni a leányt, kinek 
kezérőli rendelkezést már fhindenesetre jogaim 
közé számítottam : hanem épületes tanítást tart­
ván neki a korhelység s pazarlás káros következ­
ményeiről, azzal végeztem beszédemet, hogy ha 
jól viseli magát, szolgálatba áll s szerez valamit, 
a miből gazdaságát megindíthatja : nőül nyeri 
tőlem Ilonkát, sőt gondoskodni is fogok a leány 
illő kiférjesítéséről. Áz ifjú szótlan fordult ki 
szobámból, szemére nyomta fövegét s távozott.
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Azután Ilonkát fogtam elő. Minden felelete,
kérelme ebben központosult : adjam hozzá Ferké­
hez, máskép ő szerencsétlen lesz. Megtiltám róla 
beszélni, gondolkozni ; szorosabb ügyelet alá ve- 
vém a leányt s vártam a gyógyszert onnan, hol 
az legbizonyosabb — az időtől.
Néhány nap múlva, ez esemény után tolvajt 
fogtak, midőn éppen a szomszédfaluból hat 
ökröt, hajtott el s az a tolvaj —  Mokány Ferke 
volt.
Ilonka ájultan rogyott le ezen hír hallására. 
Lehetlen vala nem szánnom őt, annyival in­
kább, mert most már sohasem leendhetett a tol­
vaj felesége. Mokány a megyeházhoz vitetett s 
rövid időn két évi magánbörtönre ítéltetett.
A leány akkori szenvedése leírhatlan. Sohasem 
hittem, hogy ily erős érzelem lakjék műveletlen 
lélekben. Én ugyan csak boldogtalan szenvedélye 
dühének tulajdonítám kínait, de nőm mélyebben 
olvasott. Néhány sükeretlen próba után kivallatá 
titkát : a leány anya volt.
Most megfoghatóbb Ion előttem fájdalmának 
mélysége. Hiusodott szerelem, fenyegető gyalá­
zat s mardosó lelkiismeret egyaránt gyötörték 
lelkét. Előttem állott vétke szörnyűségében, még­
sem gyűlölhettem, csupán szántam őt.
Egyedül ő rá szegezve figyelmemet, csak ké­
sőbb vevém észre, hogy kívüle még egy más lény 
is szenved lakom körül. E szenvedő a szegény 
Gézengúz volt.
Magamhoz hivatám s felfödözvén neki az egész
2Gálos: Arany János novellái.
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eseményt, kérdtem, hajlandó lenne-e elvenni a 
leányt ily állapotban.
Gézengúz mindent tudott, ö  a leánynak min­
den léptét megleste ; ez sem maradt titokban 
előtte. «Ha hűséget fogad s azt megtartja —- 
mondá — én soha nem vetem szemére előbbi 
bűnét.»
Ismertem Gézengúzt oly embernek, ki szavát 
szokta tartani. Azért, jó  Ígérettel bocsátván el, 
hivatám Ilonkát. Elébe adván vétke iszonyúságát : 
ő hallgatott ; olykor nagyon megtelt köny hem- 
pelygett alá sápadt arczain, olykor terhes sóhaj 
erőlködött fel szorongó kebléből: de hallgatott. 
Hanem, midőn Gézengúz ajánlatáról kezdék be­
szélni, szikra lövelt ki sötét szemeiből, képe me­
rész elhatározottságot látszék ölteni s beszédem 
végeztével szilárd hangon ekkép felelt : «Tisztele- 
tes uram, ha van még e föld kerekségén férfi, ki 
engem nem utált meg végképen, én nője leszek, 
mert nem szeretnék meghalni, mielőtt némileg 
megengesztelném Istenemet szenvedésim, imáim 
s jótetteim által.» Egy lelket remélék megnyerni 
Istennek s másnap összeadám őket.
Ekkortájban utazott keresztül itten megyei 
egyik esküttünk, ugyanaz, ki végrehajtotta a 
vizsgálatot Mokány ellen. Kérdésemre elbeszélő, 
miszerint Ferke azt vallotta lopása okául, mert 
pénzt kellett szereznie, hogy egy leányt elvehes­
sen ; azon kérdésemre pedig, miért nem igyeke­
zett becsületes módon jutni vagyonhoz? azt fe­
lelte : mert nem volt idő rá ; de hogy miért nem
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volt idő? azt semmi faggatásra meg nem val­
lotta.
Gézengúz házasságának kezdete a nevetsége­
sig boldog volt. Ugrándozott kedvében, mint a 
gyermek ; ha nője nála volt a toronyban, egész 
lelkesedéssel fútta harsány sípját és hogy e 
működésének nem a legbájosabb zene Ion ered­
ménye, annak oka nem a zenész hangulatában, 
hanem a toronysíp egyhangúságában keresendő, 
melyen legfölebb is csak erősebb és gyöngébb 
sipítással fejezhette ki kedélye változatait. El­
lenben mihelyt Ilonka eltávozott oldala mellől, 
azonnal megcsappant a síp éles torka és szeren­
csésnek tarthatta magát az óranegyed, melyet 
megsípolt.
Hanem a jó  Honka ritkán hagyá rekedezni férje 
hangszerét. Többnyire ott ült, orsóval kezén, ol­
dala mellett, nézvén a már hólepte téreket s a 
térekből apró czövekként felnyúló tornyait a 
távol falunak : csak egy táj volt, hová sohasem 
fordította tekintetét, tudniillik az, melyen a 
megye székvárosa feküdt messze fehérlő új bör­
tönével. Gyökerestül ki akará irtani szívéből 
Mokány emlékezetét s becsületére legyen mondva, 
még eddig győzött a nehéz küzdelemben.
Ilonka jó  nő volt. Pazarlásig szórta férjére 
szívességeit s hogy annál inkább meggyőződjék 
ez hűségéről, egészen hozzá költözött a toronyba, 
honnan csak néha távozott el rövid időre, minket 
meglátogatni; mert a nagyanya száraz időben 
naponkint járván templomba, vele ő, ki egy nap
2*
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sem mulasztá el buzgó imával járulni Isten ol­
tárához, gyakran beszélhetett.
De fájdalom! nem lehete tartós Gézengúz bol­
dogsága. Lassanként elenyészett az érzéki má­
mor, melynek ölén ringva oly édenieknek találá 
előbb napjait s minél inkább elhalmozta őt Ilonka 
gyöngédségekkel, annál sötétebb, bizalmatlanabb 
Ion. Gyakran megállott, ha Ilonka távol volt, 
ennek tükre, ezen fényűzési bútor előtt, mily- 
nemű ékesség sem az előtt, sem azóta nem talál­
tatott a gyarmathi toronyban s vizsgálat alá 
vetvén idomtalan tagjait, meggyőződéssé Ion 
féltékeny gyanúja, mely szerint lehetetlennek 
hívé, hogy Ilonka jósága egyéb lehessen tette' 
tésnél. Ilonka észrevette férje változását, igyeke­
zett még több szívességgel deríteni föl kedélyét : 
de hogy ez által még inkább elkomorította, nem 
szükség mondanom.
Idő múlva elérkezett a nő fájdalom-napja, 
melynek alkonyán egy szép fiúnak lön anyjává. 
Gézengúz elég kímélettel, sőt gyöngéd ápolással 
viseltetett ugyan a szenvedő asszony iránt, de 
fájt néznie, hogy minél inkább fejlettek a csecsemő 
nrczvonalmi, annál hasonlóbb Ion ahhoz, kihez 
hasonlónak lennie nagyon természetes vala. Ö, ki 
szerencsésnek tartotta magát, hogy Ilonka, ron- 
csoltan, úgy mint vala, nejévé Ion, most jogairól 
tépelődött s megbánás ölyvei marták lelkét.
Az anya anyailag szerété gyermekét. Úgy hi­
szem, ön semmit sem talál ezen kitételben, mi 
bűnül rovathaték a boldogtalannak: hiszen a
lény, ámbár vétek adta életét, ártatlan s Ilonka 
e lénynek anyja volt. De a féltő Gézengúz szen­
vedélyhálózata szemének minduntalan rémképe­
ket mutatott e gyermeki arcz tiszta tükre ; ár­
tatlan mosolyában az édeni kígyót hivé lappangni 
s minden csók, melyet az erény ösvényére vissza­
tért anya bűnben fogamzott kisdedének rebegő 
ajkira nyomott, hűtlenség pecsétéül égett a férj 
kebelén. Nem is maradt már csupán magános 
ábrándinál a harangozó : féltése gyakori szemre­
hányásokban tört ki, milyeket nem ritkán volt 
alkalmam hallani a toronyból, ha olykor udvarom 
hfis levegőjét élvezém az est csöndes óráiban.
így ültem egyszer házam árnyékos tornáczán 
egy holdvilágos szép nyári estvén. Álomhozó 
egyhangúságban kongott el az est harang Gézen­
gúz gépszerű lógatására ; nemsokára kialudt a 
holdfénynyel küzdő halvány világ a toronyszoba 
ablakából ; a kolompok dadogó nyelve néma Ion 
s helyettük a békasereg lármája kelt a templom 
melletti ,Paptó’ nevű mocsárból, mint csevegő 
gyerkőczöké iskoláinkban. Az ég szitáló harmata 
meghívesíté a tétováz szellő fuvalmát, ez pedig 
balzsamként hatott mellényem tág nyílásán ke­
resztül keblemre : sokáig, igen sokáig ültem éde­
sen elmerülve. Járatlan útja a mérhetlen üreg­
nek, az óriási tejút emelkedett szemeim előtt, 
melyet mutatóként szakasztott meg a torony 
sugár hegye ; mikről gondolkoztam, nem emlé­
kezem, tán nem valának tiszták eszméim: de 
ilyen perczekben mindenkor felette megkönnyült-
nek érzem keblemet. Egyszerre zörejt hallok a 
toronyban s odatekintve, fenn a harangok eme­
leténél, emberi alakot pillantok meg, melyben 
Gézengúzra ismerék. Alsó párkányán állott a 
boltozatos, kapunemű ablaknak; valamit csó­
vált egész erejéből, mely, mint sírásából kivehe- 
tém, gyermek volt. Felugrottam helyemből s 
kilépve a holdfényre, kiáltani akartam, de mielőtt 
a hang elreppent aj kimről, női alak termett a 
szörny megett s kiragadá kezei közül martalékát. 
Azután mindketten visszavonultak a torony bel- 
jébe ; csak egy arcz maradt látható a széles éj­
szakában s ez a nyájas hold teli arcza volt.
A látott jelenet sokkal mélyebb benyomást tett 
elmémre, hogysem ágyamba térhettem volna, 
mielőtt meglátogatnám a boldogtalan házaspárt 
a torony magányában. Lámpát vevék s mivel a 
toronyajtó egyik kulcsa nálam van, akadály nél­
kül bemehetvén, zajtalanul haladék föl a meredek 
lépcsőkön. Midőn az ajtót rájok nyitottam, min­
den csöndes volt a szobában : Ilonka, emlőjére 
szorítva kisdedét, ennek bölcsője előtt alacsony 
széken ült s reszketett, mint hideglázas beteg; 
férje a kandalló padján, térdeire nyugasztváii 
könyökeit, egész arcz át eltakarta tenyerével; s a 
mint észrevették, a feleség reménylő bizalommal 
emelé föl rám nagy fekete szemeit ; ellenben a 
toronyőr ijedve szökött fel ültéből, egyet lépett 
felém, de ismét visszahanyatlott s a kandalló 
párkányához támaszkodék.
Komoly hangon kérdezém zavarodásuk okát.
Ilonka nagyot sóhajtott, férjére tekintett s 
hallgatott. A harangozó tagadni akará a tör­
ténteket, de észrevevén, hogy szemtanúja valék 
tettének, rémülve vallá meg gyilkos szándékát. 
Alvó nője mellől ragadta el a gyűlölt gyermeket 
s őrült feldühödésében a mélybe akará azt zúdítni. 
Keményen megdorgáltam.
«Nem a régi bűn az, —  menté magát Gézen­
gúz' —  melyért meghűltem iránta : im e levél 
mindent megfejt. Ma est ve fogtam ezt el s hozója 
kivallá, hogy nem ez az első ; több mint húsz 
előzte már meg.»
Mert Gézengúz nem azért vala harangozó, hogy 
olvasni ne tudjon. Átadta a felbontott levelet : 
Ilonkának szólott. E perez ben a nő szeme közé 
néztem : arczát vérlob futá el, mely azonnal el­
tűnvén, helyette halálsápadság fogott tanyát. E 
jelből vétkét hivém olvasni.
A levél Ferkétől volt. Durva fogalmazásából 
ennyi fejlett ki világos érteimül: Ferke még most 
is szereti Ilonkát ; megszökik rövid időn ; Gézen­
gúzt agyonüti s Ilonkával le vándorol Bácskába, 
hol jó  napokat fognak élni.
Gézengúzt némileg igazolva láttam s Ilonkát 
sülyedtebbnek hivém, hogysem tovább veszte­
gessem rá gondoskodásomat. S midőn amaz ki­
mondotta, hogy nem kíván többé nőjével együtt 
élni, mint engesztelhetlen gyűlölség esetében 
szokás, elválaszt ám őket.
Ilonka nagyanyjához vonult, hol gyermeke 
nem sok idő múlva meghalt. Ettől fogva soha-
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sem láttam e nőt ; még templomban sem jelent 
meg soha, holott azelőtt naponként szokott abba 
eljárni.
¥
A lelkész félbeszakasztá elbeszélését s kiüté 
fenekére égett pipája hamvát ; én az árnyékos 
útba mélyítőm szemeimet, metynek homályából 
egy lenge alak fejlett ki s felénk közelített.
— A vacsora kész, zöngé karcsú, szőke, mintegy 
tizennég}7 éves leánya a lelkésznek.
—  Méltóztassék ; unszol a a lelkész s felállot­
tunk ; én pedig kértem, hogy menésközben vé­
gezné be Ilonka történetét.
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— Azokat, miket még mondanom kell, — foly- 
tatá a pap — egykor én-is egészen máskép hit­
tem ; de miután a múlt napokban végrehajtott 
vizsgálatból megtudtam a valót tiszta egyszerű­
ségében : nem akarom önt mindazon csalódáso­
kon keresztülvezetni, mely[ek]ben eleinte magam 
is valék, ámbár jól tudom, hogy elbeszélésem ez 
által igen sokat nyerne érdekességben ; hanem 
elmondom röviden s oly renddel, milyennel az 
események következnek egymás után.
Mokánv Ferke, mint mondám, a megye ma­
gánybörtönében ült. Csalatkozik, ki azt hinné, 
hogy magánybörtöneink által, úgy a mint jelen­
ben vannak, teljesen meg van gátolva a vétke­
seknek akár egymással, akár külső egyénekkel
való közlekedése ; mert az elsőt, egyik emeletről 
a másikra, a csatornákon, az utóbbit a hűtlen 
őrizet által széltire teljesíthetik. Nem tudom, 
váljon Mokány megkísértette-e az első módot s 
kötött-e valamely szépreményű ismeretséget ta­
pasztaltabb zsiványokkal: de az utóbbi segélyé­
vel gyakran írt, vagy helyesebben Íratott Ilonká­
nak a felvigyázó hajdú által, ki egyébiránt maga 
is csak megyei szolgálata letöltéig hagyott fel 
némileg a tolvajsággal. De Ilonka nem tántoro- 
dott le a kötelesség ösvényéről, olvasatlanul 
égette el minden leveleit, kivévén az utolsót, 
mely, fájdalom! férje kezébe került. Titkolta 
mégis férjétől, nehogy újabb tápszert n}^erjen 
általa ennek féltékenysége s midőn színét vál­
tozni láttam a levél elfogadásakor, ez csak azért 
lön, mert titka elárultatott s mert tudá, hogy 
lehetlen lesz elhitetni férjével ártatlanságát, le- 
hetlen bizonyítani az előbbi levelek elégetését ós 
azt, hogy nem részese a levélben írt borzasztó 
tervnek. S ezért még csak nem is mentette magát.
A szerencsétlen nő leverettsége mértékfölötti 
volt. íme, ő nemes győzelmet vívott ki bűnös 
szenvedélye felett ; gondosan ápolá szíve kertjé­
ben az erény virágit, de azon egy szem vétekmag, 
melyet könnyelműen elejt vala, ezer szúrós csa­
lánt hajtott s elölé a gyöngébb sarjadékot.
Hiszen férjét nem szerété, nem szerethető, az 
igaz. De eltökélt szándéka volt őt boldogítni, 
mint más nő sem tévé vala ; megtagadta keblé­
nek minden érzelmét, lemondott az élet ártatlan
örömeiről s szigorúan, egyedül kötélyinek élt. 
x\zonban a vétek büntetése rendszerint akkor 
érkezik el, mikor a bűnös már a megtérés útján 
vél haladni: ostora Ion a férj. Hűsége hűtlenség­
nek, jósága tettetésnek, gyöngédsége gúnynak 
magyaráztatott ; ő maga kitaszíttatott, eldoba­
tott, mint rothadt gyümölcs. Nemsokára gyer­
meke, ez egyetlen való, ki még mosolyogva te­
kintett rá, hihetőleg a sok láznemű változások ál­
tal megromlott tej miatt meghalt s ő pusztán, 
egyedül állott az élet kietlenében. Kedélye vég­
kép elsötétült, imái megszűntek s — varázsló­
hoz folyamodott segedelemért.
Majdnem minden helységinkben vannak még 
vén asszonyok, sőt férfiak is, kik ügyes hazudozá- 
sokkal ámítják a könnyenhívő népet, s kik ellen 
szószékből intézett gyakori beszédeink sehogy- 
sem akarnak megfogamzani a magukat oly örö­
mest ámíttató híveknél.
A babona ugyan, melyet egy ilyen banya 
Gézengúz számára rendelt, egyszerű és ártatlan 
volt. Bizonyos páratlan számú borsó-, lencse-, 
köles- és gabona-szemeket kellett összevegyítni 
s ezek főtt levével készítni eledelt a férj számára. 
Első tekintetre látható, hogy a varázsnő, illő 
jutalomért, csak ez egy esetre rögtönözte hatha­
tós gyógyszerét, mely végkép kioltandó vala Gé­
zengúz féltékenységét.
Az egyszerű, de ízletes étek elkészült, s Ilonka 
remegve lopta azt fel a torony magányába, 
mihelyt észrevette férje távollétét.
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Azon nap egészen zavarba jöttek a toronybeli 
foglalatosságok : az órák és negyedek kisípolat- 
lanul tűntek az örök semmiségbe, a délesti ha­
rangozás elmaradt, majd az óra is megállt, mint 
egykor a nap Jósue viadala fölött. — Gézengúz 
halva találtatott a toronyban.
Lábainál egy feldőlt edény s törött üvegdara­
bok látszának némileg tanúsítani halálát. A test 
felbontatott s halála erőszakosnak —  rézméreg 
általinak ismertetett el.
A gyarmathi közvélemény gyanúja legott 
Ilonkára irányzá szemeit. Tanúk akadtak, kik 
látták e nőt azon nap reggelén, köténye alá rej­
tett holmival a toronyba suhanni. Ilonka elfoga­
tott ; börtönbe hurczoltatott.
Útjában tömérdek nő követé, kik sárral, kö­
vekkel dobáltak felé ; szitkokat, rágalmakat s 
leggyalázatosabb czímeket szórták rá, s minél 
rövidébb útu eljárást kívánván, halált követel­
tek fejére a gyarmathi tanácstól. Az esemény 
följelentetett a járás főbírájának, ki csak néhány 
nap múltával érkezék lejőni a dolog vizsgálatára. 
Ezalatt naponkint reggeltől estig tártának adáto- 
gatások Ilonka börtöne ajtaján s mivel köveket 
már nem lehetett, legalább átkokat szórtak a 
sötét boltozat odvába.
Végre eljött a vizsgálat napja. A főbíró legelőbb 
is a férj gyilkost akará látni s Ilonka felhozatott. 
Csak romjai valának már hajdani szépségének, 
de e romok is igen szépek voltak. Minden vallo­
mása ebből állt : ő ölte meg férjét, de akaratlanul.
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Erősen hitte, hogy a halál a babona következ­
ménye lön.
A főbíró visszaküldé őt fogházába. Ekkor kez­
dődött a tanúk kihallgatása. Vizsgálat során, 
több mellékes dolgokon kívül, miket részint ed­
dig már beszélyembe szőttem, napfényre jött, 
hogy az Ilonka által készített étek, mind czéljára, 
mind tartalmára nézve, egészen ártatlan volt s 
hogy Gézengúz «rézelejének» mértékfölötti ivása 
miatt múlt ki.
Tudniillik Gézengúz, miután nőjétől különvált, 
lelke bánatában pálinkaivásnak adta magát s 
ama szerencsétlen napon igen nagy mennyiségűt 
von be azon mérgezett előszeszből, mely az üst 
rezéről «rézeleje» néven ismeretes pórnépünknél 
s a rögzöttebb ivók által igen jó  gyomorrágó 
nedvnek tartatik.
A főbíró nem vélte szükségesnek megye bör­
tönébe kísértetni a nőt, hanem megértve ártat­
lanságát, szabadon bocsátni parancsolá azt. A nép 
mormogott ugyan, sehogy sem férvén agyába, 
hogy igazabb legyen a vizsgálat, mint az ő ked­
vence véleménye ; s nem foghatván meg, miként 
nem halhatott volna meg Gézengúz csupán a 
babona által is : de mitsem tehetvén a hatalmas 
főbíró ellen, kénytelen vala lemondani a már 
bizonyosnak hitt fő vételi mutatvány élvezetéről.
A fogház ajtaja megnyittatott : Ilonka szalma­
ágyán feküvék. A kisbíró szabadságát hirdeté ; 
Ilonka nem felelt ; a kisbíró hozzáment felrázni 
álmából: hasztalanul! a nő álma örökös vala.
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Hosszú gombostű volt szúrva szívébe : öngyil­
kosa lön. S mint ilyen, keresztényi szertartás nél­
kül, a temetőkert árkán kívül temethetett el.
lm  ez a vörös fej fa tört énete. —
*
Mélyen megilletődve léptem a nyájas arczok- 
kal ékesített szobába s ültem a nem gazdag 
ugy^n, de a háznép szívességével gazdagon fű­
szerezett vacsora mellé, hol a vidám, őszinte 
társaság s Diószeg arany-bora csakhamar föl- 
derítének, úgy hogy midőn pár óra múlva háló­
szobámba vonultam, Ilonka vörös fej fáj a helyett 
a házi szőke leány karcsú alakja lebegett képze­
tem előtt.
Darab időig az ágyam előtt álló polczozat tisz­
tes könyveinek aranynyomatú sarkczímein le- 
geltetém még szemeimet ; majd elolt ám gyertyá­
mat s átengedém tagjaimat az álom feloldozó 
kezeinek.
Egyszerre vészharangok lélekrázó búgása riado- 
zik füleimbe ; felnyitom szemeimet s vérszínű 
világításban égnek szobám falai; az utczákon 
ijedelmes «tűz! tűz!» kiáltozás hallatszik. Fel­
ugrok ágyamból, köpenyt, lábbelit ragadok s 
rohanok az udvarra. A tűz igen közel —  a lelkész 
szénakertjében volt : a nagy szénaboglya égett.
«Tűzoltót fecskendőket!»—Jkiálték szinte maga­
mon kívül — s fájt megértenem, hogy ilynemű 
eszközök ezen városban nem találtatnak.
A nagy számmal összecsődült parasztok tö­
mött karikát formáltak a tűz körül s vasvilláikra
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támaszkodva, meddő tanakodásba voltak me­
rülve oly valami felett, mely mindig csak a veszély 
bekövetkezte után jut eszökbe s melyet, elmúl­
ván a baj, ismét felednek. Némelyik használni 
akarván a jó  alkalmat, pipára is gyújtott.
—  Nem kár volna belévetni, a ki ezt csele­
kedte, — mondá egyik.
—  Csak kár, hogy semmi tűzoltónk nincs, — 
sopánkodék a másik.
— Nincs jobb a cserepes háznál, — jegyzé meg 
a harmadik.
—  Szénaboglyát csak nem tehet az ember cse­
rép alá, —  morgott az első.
—  Nem is jól van, hogy tiszteletes uram ennyi 
takarmányt hordát a város közepére, —  zúgtak 
némelyek. Segélyről egyik sem gondolkozott.
De talán késő is lett volna minden emberi 
segedelem. A tűz már körülölelte a boglya karcsú 
tövét lángkarjaival, tetejét pedig a felhőkig tor- 
nyodzó füstoszlopba takarta el. Minden, mit még 
tehetni véltem, szerencsétlen házigazdám vigasz­
talása volt.
A gyümölcs kert fái között találám őt családjá­
val együtt, hová becsesebb bútorait hordá biz­
tosítás végett. Midőn, vigasztaló szavak mellett, 
megszorít ám jobb kezét, kit őrié szeméből a fel­
tolakodott könyűt s keresztényi megnyugvással 
mondá : Isten így akarta. A nő kicsinyeit ápolá, 
a szőke leányka majdnem teljes lélekjelenléttel 
tartott szemlét a bútorhalmaz felett : nem hibá­
zik-e valamely kedves darab közülök. Meglepő-
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leg tükrözé vissza egész család az apa szerencsés 
lelkületét.
Ez alatt egy gyönge fuvalom félreleb bent ette 
a boglyatetőrül a felgomolygó füstöt : a tömeg 
egyhangú zaja rémület és jaj vesz éklés hangjaivá 
emelkedett, mert a látvány rettenetessé Ion.
Egy férfiú állt a tetőn, teste alrészeivel a szénába 
fúródvva, merevedten, az élet legkisebb jele nélkül.
— Hágcsót, hágcsót neki! — kiáltozták sokan.— 
De hágcsót senki sem hozott s minek is hozott 
volna? Fojtó meleg és füst régen megtették ha­
tásukat az emberi veszendő életműre.
Most a tűz érinté lángnyelve hegyével a tes­
tet : meggyűlt az, mint fáklya s néhány perez 
múlva elégetten omlott össze.
*
A tűz meglohadt, a nép eloszlott, csak néhá- 
nyan maradván őrökül az égő perje-parázs mel­
lett. Szerencsére nyugodtak a szelek s a széna, 
szerencsére, mindenfelől gyümölcsös kertektől vala 
körülvéve. Én és a kárvallott család a kertben 
virradtunk fel.
A hajnal, a nap végre feltűnt s elnyomá a még 
füstölgő romnak gyengébb világát. Gazdám, csa­
ládja s némely szíves szomszédok visszaszállí­
tották a bútorokat a házba, mely munkában 
segítni nekik szomorú tisztemnek érezém. A hol­
mik épségben valának, kivévén, hogy a kihordási 
tolongás alkalmával a túlbuzgó hívek néhány 
egyes darabot nem átalták elsajátítni.
A bomlakozás még félig sem volt rendbe hozva, 
midőn egy agg pórnő tántorgott be a házba, 
rémülettel adván hírül, hogy leánya holttestét 
az éjjel felásták, elrabolták. Ilonka nagyanyja 
volt.
Összeborzadtunk e hír hallásán, s a lelkész fel­
szólítására ketten kimentünk a temetőbe, meg­
nézni a halottak békés honában elkövetett isten­
telen rablás nyomdokit.
Rettenetes volt, mit láttunk. Ilonka sírja fel­
bontva tátongott, mélyében a vörös fejfa s egy 
szétrombolt koporsó darabjai: ezek alatt Gézen­
gúz holtteste. Benn a temetőben magas új föld­
hányással volt felormozva a sír, melyben azelőtt 
Gézengúz feküdt. Most, hihetőleg, Ilonka tetemei 
nyugosznak benne.
Búcsút vevék ez irtózat színhelyétől, búcsút 
 ̂ szelíd lelkipásztortul és családjától, melynek 
körében egyfelől a legmosolygóbb háziboldog­
ságnak, másrészről a féktelen indulat legiszonya- 
tosb következményinek levék tanúja.
Pár óra múlva a megye székvárosába érkeztem. 
Itt haliám a legújabb hírt egy rab szökése felől 
a magánybörtönből, ki, mint állíták, kevéssel 
azelőtt, természetesen a magányrendszer rová­
sára, megőrült . Nem szükség mondanom, hogy az 
őrülten elszökött rab s önmagát is semmivé tett 
gyújtogató — Mokány Ferke volt.
S ne jutott volna-e eszembe, hogy egy szem 




Av közelebb múlt tél nagy részét Krakóban 
tölté egy magyar nemes i f jú : nem politikai 
czélból, mikép azt némelyek talán gyanítnák ; 
hanem egyéb érdekből, mit azon egyszerű oknál 
fogva nem beszélek ki előre, hogy ez által a ke­
gyes olvasót beszélyem végigtekintésóre ösztö­
nözzem.
Az 1845-dik évi oct jber 80-dika egyike volt azon 
felhőtlen őszi napoknak, melyeken a nyugoti 
szellő fejér szálakkal szövi be a mezők virányát 
s a még egyszer, bár későn életre kelt pázsiton 
itt-ott savanyteljes őszi füvek öltögetik vérpiros 
nyelveiket. A délesti nap tiszta fénye csöndesen 
hullámzó tengerré varázsolá a beselymezett sík­
gyepet ; langymeleg sugári kellemesen hatottak 
a fázékony emberi testre: csak annak idegeit 
futhatta végig némely borzadály, ki a Visztula 
partján sétálván, e folyam csillogó tükrére tekin­
tett s hideg fürdőjébe képzelé magát. Azonban, 
nyár végével, e partnak is nagyon meggyérültek
* Frankenburg Adolf: Életképek. Hatodik kötet. Pest, 
1846. 266—273. 1. — 9. sz. — aug. 29.
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csapongó fecskéi s az est vén, miről szó van, 
egyedül beszélyünk ifja — kit Szerényinek ne­
vezhetünk — élvezi a hajlott korú természet még 
folyvást igéző szépségeit a merész folyó tekerves 
partjain.
Egyszerre lódobogás, kocsirobaj s ezekbe ve­
gyült némbersikoltás riasztja fel ifjúnkat édes 
elmerültségéből: hátratekintve féktelen lovakat 
lát rohanni, s az elragadt kocsival egyenesen a 
Visztula medrének tartani. A lehullt kocsis távo­
labb fekszik ; a kocsiban két némber látható.
Szerényi nem haboz, mit tegyen. Merész el­
szántsággal iramlik a bősz lovak elé, s midőn azok 
alig vannak pár ölnyire a folyó szélétől, meg­
ragadja szíjaikat. De a feldühödt állatokat nem 
oly könnyű feltartani ; rohantukban keményen 
hátralökik s elgázolják az ifjút. Hanem éppen ez 
akadály lábaik között és alatt megzavarja őket 
s míg egyik jobbra, másik balra vonva, sükeret- 
lenül vesződnek, a felocsúdott kocsis oda érkezik 
s rendbe hozza pártos alattvalóit.
Szerényi eszméletlenül fekszik a kocsi alatt. 
Homlokán, mellén, nagy sebet s kék foltokat 
vertek a láb érez patkói; jobb kezét kerék 
nyomja. A hölgyek kocsiba tétetik őt s nem tud­
ván kilétét, lakukba viszik.
II.
Pár nappal e történet után, dagadó vánkosok 
hófehér gyolcsai között, gyógyító álomba szende- 
rülten találjuk Szerényi Gyulát. Fejénél őrangyal-
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ként ül egy szép hölgy, habselyembe kötött ara­
nyos ima könyv vei kezében. A hölgy areza fehér, 
mintha Ferenczynk csak most vette volna le 
róla vésőjét : de a hollófürtök, az erős szemöldök, 
s ezek alól tündöklő fekete szemek hatalmasan 
meggyőznek, hogy az alak nem szobor. Szemei 
a könyvbe vannak merülve, szent áhítattal utaz­
zák végig a malasztos igék sorait : de midőn a 
könyörgő az imának ezen szavaihoz ér : «tartsd 
egészségben, uram, szerelmesimet», tekintete a 
beteg ifjúra villan, s arczán a szemérem futó 
bíbora hajnallik fel.
Kell-e mondanunk, hogy e hajnal a szerelem 
napjának hírnöke?
Úgy van : a hölgy hálaérzelmiből nem ritkán 
fakadnak szerelem virágai. A férfiszív első lá­
tásra képes választani, mert erőt érez magában, 
szerelme tárgyát, ha gyönge, védni, ha makacs, 
fékezni: de a nő, ámbár szinte nem ment futó 
fellobbanásoktul, védtelensége érzetében, leg­
többször annak hajlandó nyújtani szerelmének 
hála és becsülés koszorújába elegyült virágait, 
ki tettleg bebizonyítá, hogy őt hatalmasan védni 
bátor, erős, kész. És ha ekként támadt szerelme 
később mégis megváltozik, ez akkor van, midőn 
szívéből a hálaérzet már eltűnt, a mi fájdalom! 
változékony kedélye miatt, nem tartozik a leg­
ritkább események közé.
Azonban az ajtó nyílik, s az orvos belép. A 
neszre fölébredt beteg fölveti nagy kék szemeit 
s ezek először is ama feketék tekintetével ütköz-
3*
36
vén össze, egy újanpattant villanyszikra veze­
tőivé lesznek az ifjú szívéhez. Álmai zavartak, 
ébrenléte perczei álmok valának, mióta az isme­
retlen helyre hozatott: s most, midőn eszmélve 
serken föl, Isten egébe s angyalai közé álmodja 
magát.
— Semmi baj, —  szólt az orvos, megtapogat­
ván Gyula üterét.
— Nem fog többé oly zavartan beszélni? — 
kérdé a hölgy rebegve, mélyen pirulva s elfor­
dulva, mintha homlokáról bűnvallás volna ol­
vasható.
—  Pár hét mindent jóvá tesz, —  válaszolt az 
orvos a már távozó hölgynek. — Aztán szokott 
vidám kedélylyel szóba eredvén a beteg ifjúval, 
beszéde során kölcsönös felvilágosítást vett és 
adott ezen, még eddig homályban rejlett, dolgok­
ról : ki legyen a hölgy.
III.
Marinski Dávid, Hermina atyja, élte jobb ré­
szét hadiszolgálatban töltötte az ausztriai sereg­
nél, s most, mint nyugalmazott őrnagy, szülő­
városába, Krakóba vonulva vissza, megtakarí­
tott tőkepénze után s évdíjából, tisztességesen 
élt. Marinski nem volt ros(s)z hazafi ; honának fel­
virágzása legbuzgóbbika volt óhajinak : de óva­
kodott mégis részt venni az újabb mozgalmak­
ban, mert, mint szokta mondani, elég higgadt 
vérrel bírt átlátni, mikép ezek, vértanúk szaporítá­
sán s hona gyengítésén kívül, semmi eredményt
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nem szülhetnek. Szerinte, ha nemzetének még 
jövendője van, az csak béke útján lesz elérhető. 
Ezért honfitársai által gyanús szemekkel nézetett, 
sőt buzgóbb körökben, szinte honárulónak bélye­
geztetett.
Azon virágot, mely kebelén már-már elherva- 
dott, de faja szépségeit nemesített alakban örö- 
kíté át a gyönyörű Herminára, hajdan, ifjúsága 
eró*dús napjaiban, a szép Magyarhon kertéből 
szakasztottá Marinski. E hölgy teljes szívvel 
csügg vala szép hadnagyán: de szerelme nem 
volt képes kioltani kebléből ragaszkodását a 
hazához, hol csecsemő korának bölcsője rengett s 
gyermeksége bábjait anyai édes gondok válták 
fel. Azért, mihelyt férje szolgálatból kilépett, arra 
bírá azt, hogy nyugalmának hátralevő éveit 
Magyarország kebelében élje le, mely hont — 
annak különböző tájain tölt vén el katonasága 
szebb korát —  alkalma volt megismerni. Marinski 
örömmel engedett e honvágynak, de a faluban, 
hol a nő szüleinek ősi nemesi laka állt, csak sír­
halmokkal találkoztak. Fájdalom s némi lelki­
vád, mintha kedvesei halálát az ő huzamos távol­
léte okozta volna s mintha bűn volt volna hal­
dokló ágyuk mellett nem virasztnia, messze, 
messze űzé az érzékeny asszonyt : öröklött birto­
kát eladá s Krakóban települt le férjével és 
kis leányával együtt. De később ismét vissza- 
sovárgott a honba, melyen kívül —  s e  módosí­
tással igaz a régi köz mondat — rnagyarnak nin­
csen élet.
Hermina magyar tejet szítt. Még ott lebegtek 
múltja fátyolén gyermekkora tündérképei; még 
ott zsibongtak füleiben a szende játtársak cse­
vegő szavai, melyeket ő is oly tisztán, oly kedve­
sen beszélt vala. Ezért, szülőfölde virányiról jog­
szerű honába szakadva is, fentartá ismeretsé­
gét az édes nyelvvel: azon csevegé anyjához 
bizodalmasb beszédét ; s bár nem hideg a lengyel 
iránt sem, melegen ragaszkodék a magyar iroda­
lom jeles műveihez. Ne kárhoztasd, ne irigyeld őt 
tőlünk, eleven sebektől vérző haza! hiszen mi 
megköszönnők, ha köztünk nevelt leányaink, ide­
gen nyelveken kívül, a magyart is megtanulnák.
Egyébiránt Hermina, bár nem egészen mentt 
neme hiúságitól, jó  vala. Szépségével együtt 
erényeit is öröklötté anyjának ; és ha kissé regé­
nyes, ábrándos kedélyét s e tekintetben néha 
csaknem makacs szeszélyeit leszámítjuk: alig 
födözhetünk fel valamely hibát erkölcsi lényében. 
De ez is inkább természeti hajlam, mint rög­
szokás, inkább általa került, több esetben le­
győzött gyöngeség, mint uralkodó szenvedély volt 
s egyéb ragyogó tulajdoni által annyira háttérbe 
szoríttatott, hogy csak folytonos társalgás után 
lehetett rajta olykor-olykor észrevenni.
A szülék mélyen érezték a hálát, melylyel 
Szerényinek tartoztak. Betegsége alatt leggyöngé- 
debb ápolást, azután is legszívesb barátságot 
élvezett ez körükben, s kivált miután tőle elhunyt 
szülői nevét, lakhelyét megtudták és azokban 
mindkettő egykori ismerőseire, sőt a nő az anyá-
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bán hajdankori barátnéjára emlékezett, szülei 
szeretettel csüggének a szép fiatalon. Visszaidéz­
ték a múltnak kies napjait ; emlegeték az időt, 
mikor a kétéves Gyula egy hasonkorú szép fiúcská­
val játszadozott, s ilyenkor szelid köny rezdült 
meg az apa mély szemében, szelid köny csermely- 
zett alá az anya redőzött arczain, mert e fiú, az 
ő egyetlen fiók, koránhalt Victoruk volt.
Mindezekből érti nyájas olvasóm, hogy Gyula 
és Hermina szerelme szabadon fel virulhatott, s 
mivel a határtalan bizalomnál fogva, melylyel 
a leány anyja iránt viseltetett, alig maradt ez 
néhány napig titokban, örömére a szüléknek 
csakhamar jegyváltás következett, s az egész bol­
dog család azon édes reménynyel nézett elébe a 
kikeletnek, hogy akkor elhagyván Krakót, Ma­
gyarországba, Szerényi birtokába jőnek le, ott 
ülendők a víg nászünnepet.
És most vajha bezárhatnám a történetet! 
vajha elmondhatnám röviden, mikép a tavasz el­
jött, az utazás, menyekző megtörtént, s most az 
új pár szerelmének tiszta sugári megtöretvén a 
szülők örömkönyén, remény szivárványát tün­
tetik fel, biztosításul, miszerint a család boldog­
sága maradandó lesz! De a sors máskép akarta : 
folytatnom kell.
IV.
Szivek boldogságát ecsetelni hasztalan erőkö- 
dés : a kép, melyet legbátrabb kéz rajzolni meré­
szel, végtelenül távol fog állni az eredetitől. Ha-
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sonló lesz az a Korán költészetéhez, mely a 
menny üdvét nagyon is földileg ábrázolja.
Elég mondanom, mikép Gyula s Hermina ne- 
vezhetlen boldogok valának ; még boldogabbak 
az által, hogy létezett rokon kebel, melybe ér­
zelmeik fölöslegét kiönthessék. Hermina barát- 
néja a szép Eleonóra, Gyula barátja a derék 
fiatal lengyel Ilniczki Auguszt gyöngén szereték 
egymást. s a két ifjú pár, szerelemben egymásközt, 
barátságban viszonylag, édeni napokat élt.
Hajh, édenieket! . .  . Ott virult a fiatal termé­
szet dús pompájában ;* ott illatoztak az első 
tavasz hímes virági; ott kínálkoztak a fák arany­
szín gyümölcseikkel: .de ott rejtőzött a kígyó 
ezeknek tömött lombjai közt, látatlanul, vésze­
sen! A kígyó először Hermina szívét illeté ful­
lánkja hegyével.
Hermina egy idő óta szívszorongva kezdé észre­
venni, hogy Gyula szemei gyakorta huzamosan 
megakadnak Elenora érdekes arczán. Nem vá- 
dolhatá ugyan, mintha irántai szerelme akár 
melegség, akár gyöngédség jeleiben fösvényebbé 
vált volna : de midőn, tükrei segélyével napon­
ként lesve, óranegyedig a leány tapadó mélái­
ban sejtelmét igazolva leié : minden látszó benső- 
sége Szerényinek, alacsony képmutatássá törpült 
előtte.
Sokáig epedt némán hasztalanul. Éjeit nem
* Az Életképekben (270. 1.) sajtóhibául e helyt «pari­
pájában» van.
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látogatá édes álom ; napjait nem fűszerezé szo­
kott vidámság; s a perczekben, midőn Gyula 
keblén függött, gyermeki csevegés helyett, fájda­
lom keserű hangján gyóntatá kedvesét : ha nem 
csalja-e meg, ha nem lesz-e hűtelen? Az ifjú 
százszor esküvék : de Hermina keble redői közt 
ezt sziszegé a kígyó : ,ne higyj, ez eskü hamis*.
S a világhírű orvos, az idő, nem csöppentett 
balzsamot a leány szívére, sőt naponkint meg- 
fordítá a beléütött gyilkot, hogy a seb be ne 
gyógyulhasson.
V.
«Nem, nem epesztem többé magamat a hűt­
lenért ! Kitörlöm emlékemből, mint álomképet, 
mint tündérmesét ; elfeledem, mint illatárt, me­
lyet csapongó szellő felém hozott, de ismét el­
ragadott. Hiszen könnyű nekem őt felednem: 
hiszen tán nem is szerettem őt. Hálával tartoz­
tam neki; de az adómat lefizettem: legbecsesb 
vagyonomat, szívemet adám jutalmul. Igen, 
hála volt csak, kötelesség, de nem szerelem. El- 
fogadá ; ismét elveté : most szabad vagyok. Nem 
epedek tovább: boldogságát nevelnék kínaim. 
Daczolni fogok a nyomoruval: hadd lássa, hogy 
a kéz, melyet eltaszított, nem oly olcsó, mi­
szerint akárkinek is játszerévé aljasodjék!. . .»
Hermina mondá —  legalább gondolá — eze­
ket. Csalatott szíve megcsalá magát : elhazudá 
titkos érzelmeit s szerelme mélységét rövid da- 
czos indulat tömött fátyoléval teríté be. Boldog-
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tálán leány! az által akart menekülni metsző 
kínaitól, hogy újabb szerelem mámorhullámiba 
sülyeszté magát.
Sóvár imádói egyike, Kaminiczki báró Ion 
választva kitörleni szívéből emlékét a hűtlen 
Gyulának. A báró látogatási sűrűdének; Sze- 
rényi végkép elmaradt. S Hermina oly boldog volt 
— ha Gyulára nem gondolt.
VI.
Február közepe táján fényes vigalom adatott 
Krakó legelső tánczteremében. A tisztes anya­
hölgyek bírói széke figyelemmel, néhol éles meg­
rovásokkal kisért egy ifjú tánczost s egy karcsú 
hölgyet, kiknek gyakori együttlejtésében sze­
relmi viszonyt gyanított észrevenni. Marinskiné 
is jelen volt, de körülte másról suttogtak a bíráló 
nyelvek : mert azon karcsú hölgy az ő leánya 
volt.
Marinskiné semmi különöst nem talált benne, 
hogy a leány több ízben tánc zol Kaminiczkival. 
Hermina forrón szereti jegyesét, gondolá, s a 
báró iránt tisztelettel kell viseltetnie. Mert Her­
minának nem volt már bizodalma felfödözni 
anyja előtt megváltozott viszonyát Gyula iránt ; 
noha búslakodó kedélyét egészen el nem tit­
kolható.
Épen fejbódító keringő forralá az ifjúi vért, 
midőn Kaminiczki, végezvén első körét Herminá­
val, karjára fűzé ezt,s nyájas beszélgetés közt
távoleső szobába tűnt vele. Senki sem ügyelt a 
távozókra : csupán egy kókszemű szőke ifjú kí- 
séré őket éles tekintetével. A báró pamlaghoz 
kéré szíve hölgyét, s édesen suttogá neki szerelme 
titkait.
A szőke i f j ú i d i g  csöndesen utánok suhant, 
megállott a legszélső ajtó megett, kebeléből csil­
logó tőrt vont elő, végigtekintett annak hármas 
élén, azután egy leső pillanatot vetett a pamla- 
gon ülő párra ; hirtelen keblébe rejté a gyilkot s 
rohanva eltávozott. Hermina nem láthatta őt.
Kaminiczki síma nyelven ömlendezteté szerelme 
százszor ismételt vallomásait. A hölgy erőszakkal 
tépett ki kebléből minden fájós emlékezetet: 
akarta szeretni Kaminiczkit. így akarjuk néha 
valónak hinni óhajtott álmainkat ; akarunk biz- 
tosodni, hogy a mit lelénk, valóban kincs s a 
mit kincsnek nézünk, nem álmunk csaljátéka : 
de hirtelen megdördül az é g ; a csillámcsattanás* 
messze riasztja szenderünket, kincsével, boldog­
ságával együtt, s mi a vihar közepén találjuk 
magunkat, elhagyatva, vigasztalanul!
Kaminiczki beszéde lassan kétértelművé kéz de 
változni. Hermina, szíve ártatlanságában, min­
dég a jobb értelmet fogta fe l : ismeretlen volt 
előtte a bűn nyelve, mely a legszebb szóvirágban 
is öldöklő mérget rejt. A báró tettetésnek hitte
* Lehet, hogy v illá m csa tta n á s  helyett sajtóhiba ; de 
tudatos hangfestés és szemléletes kép is lehet, azért meg­
hagytuk.
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a hölgy szíve egyszerűségét s kifejezéseit egyér­
telműekkel cserélte föl.
Hermina visszariadt : vissza, mintha rózsát 
szakasztván, midőn illatát élvezni akarná harma­
tos szirmai közül, mérges darázs csapódnék szeme 
közé ; mintha az ajkaihoz vitt e^rszemen hirte­
len undorító pókot pillantana meg. Sebesen föl­
állt ülhelyéről, a főterembe iramlott s anyjának 
döbbent szíve fölé rejtette halavány arczát.
— Beteg vagyok, anyám, menjünk haza.
Félóra múlva ágyban feküdt Hermina. Hitt a 
a halált, de nem jött az, sőt testvérének az álom­
nak is megtiltá fölkeresni a szép szenvedőt.
Másnap hiában kérdezők baráti Szerényit szál­
lásán ; hiában fürkészték ki a város minden zu­
gát : ő nem találtatott Krakóban.
VII.
Szerda Ion, febr. 18-dika 1846. A történetírás 
vérbetűkkel jegyzendi föl e napot évkönyveibe s 
kimondja rá igaz bírálatát. Mi csak annyiban 
említjük meg, mennyiben fölvett tárgyunk tőle 
függésben áll.
Marinski Dávid nem vélte biztosnak a zendülő 
várban maradnia. Pénzét, becsesb ingóit össze­
szedte, s útra készült Magyarhonba. Egyedül 
Hermina rosszulléte késleltető a család elutazását.
Hermina zokogva beszélte el megcsalatását 
anyja előtt. Marinskiné azonban nem hihette 
Gyula hűtlenségét : és reményt nyújtott a beteg
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szívnek, hogy a kedves ifjat honában feltalá- 
landja. S ím e bíztatás — legyen való, vagy ha­
zug — jótékonyan hatott a leány egészségi ál­
lapotára : az elutazás reménye pár nap alatt 
felgyógyítá őt.
Az indulás szombatra, február 21-kére lón 
határozva; a vágyó hölgy szemei kíváncsian 
legeiének a naptárban. És e néma rendezője a 
ház dolgainak, indulás szombatán Eleonóra ne­
vet mutatott a tűnődő leánynak.
—  Eleonóra! — sóhajtá —  megátkozzam-e 
ezen nevet, mely több évig áldás volt szívemen? 
megátkozzam-e búcsú gyanánt, mint rablóját 
szerelmemnek? Hátha a rablást tudtán kívül kö­
vették el bájai? Vele beszélnem kell; kérdőre 
kell vonnom: így nem távozhatom.
Pénteken estve Eleonórához sietett búcsú- 
vételre. Ölelő karokkal repült ez barátnéja foga­
dására, s legelőbb is egy arczképhez vonszolta, 
melyet, mint dicsekedve mondá, Augusztjától 
csak most kapott névnapi ajándékul. A kép 
Eleonóra tökéletesen talált arczképe volt, s Her­
mina, mintegy átvillanyoztatva leánytársa szín- 
letlen örömétől, nem állhatá meg, hogy a képet 
meg ne csókolja.
Ilniczki távolabb állt : mosolygott, de egy­
szersmind köny csillant meg szemeiben. Ha tudná 
nagysád, mily kezek vonásit érinté ajkival, bi­
zonyosan visszavenné csókját, — monda.
Hermina Ilniczkire tekintett; olvasni lehetett 
arczárói, hogy nem érti a beszédet,
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— A képet— folytatá Uniczki — szegény bará­
tom Szerényi Gyula festé, emlékezetből. Figyelme­
sen kileste Lórim vonásait s belőlök lakhelyén 
rakta össze ezen másolatot. Lórim nagyon elégült 
vele : hanem én csak az eredeti mellett maradok.
Hermina lelkében világosság lón, de villámé volt 
ez, mely életfáját széthasítá^l fenyegeté; villámé, 
mely ő rá süté a hűtelenség korombélyegét!
Szerényi tehát nem egyébért merült el néha 
Eleonóra nézésében, mint azért, hogy arczvona- 
lait emlékébe annál hívebben benyomhassa! 
Tudniillik Auguszt meg akarván kedvesét név- 
estén lepni, Gyulát, mint jó  festőt, kérte meg 
arczképének titkoni elkészítésére.
Ama számtalan érzelmek közül, melyek a bol­
dogtalan leányt, mint megannyi rémek, űzik 
vissza szülői lakába, legkiválóbbak a bánat, 
szégyen, kínzó öntudat s mégis forró szerelem, 
megettök tátongó kétségbeeséssel: azon egyet­
len érzet, mely a lét fonalát még fenntartja s az 
életet hosszabb útra edzi: egyedül a remény.
VIII.
Remény, hogy szerelmesét, büntelen, holtig 
hű Gyuláját még feltalálandja ; remény, hogy ez 
inegbocsátand, nem teend szemrehányásokat el­
tévedt jegyesének; remény, hogy csókzáporral 
hintheti még ajkait s a kezet, melyen adott 
gyűrűje csillog . . .
Reménye, hajh, nem csalta meg!
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Galicziának Bochnia nevű kerületében sebe­
sen halad egy utazó kocsi. Előtte az úton pa­
raszt nép csoportoz; a csoport közepén lassú 
ökörszekér mozog előre. A kocsi csakhamar eléri 
a csoportot, de, mielőtt kitérhetne, izmos karok 
tartóztatják fel a lovakat.
Marinski őrnagy kénytelen kiszállni kocsijá­
ból, s lehetőleg igazolni magát, hogy nem forra­
dalom embere.
Hirtelen, éles sikoltással szökik le a hintóból 
egy magas ifjú hölgy, s a pórnépen keresztül a 
szekéren terem. A szekéren holttest fekszik, vé­
res mellel, vértelen arczczal; s a barna hölgy, 
rá borult an, őrjöngő szenvedélylyel csókolja hi­
deg kezét, ajkait. «Gyula!» sikolt még egyszer, 
hangján a kétségbeesésnek, s ájultan rogyik je­
gyese fölé.
Marinski és neje borzadva ismerőnek a legyil­
kolt bán Hermina jegyesére.
A vad lengyel pórok megilletődve nézték a 
jelenetet s feledék rabhalottuktól az élő fájdal­
mat eltiltani. Az őrnagy kocsiba emelé eszmélet­
vesztett leányát ; a pórok tovább akarák vinni 
martalékukat.
—  Ne vigyétek, adjátok eltemetnünk! — jaj- 
dult fel a keserves anya.
Marinski gazdag ajándékokkal csakugyan rá- 
bírá a parasztokat a holttest átengedésére, bár 
előbb szabadkoztak, hogy azt, mint ,lázasztót’, 
kötelességök Lwowba vinni.
S ott, egy igénytelen halomka tövén, egyszerű
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kereszttel kijelölt sírban nyugszik Szerényi Gyula, 
kit időtlen féltésből származott szeszélyes női 
dacz a forrongó nép közé hajtott, hogy ha már 
életét elveszté, halálát lelje föl!
IX .
A fiatal orvos, kinek szíves elbeszélése után 
jelen történetet közlöm, Kassán találkozott Ma- 
rinskiékkal. ö  jelen volt az orvosi tanácsban, mely 
Hermina életromjai felett tartatott, s melyben a 
nyomatékosb vélemények egyhangúan odanyilat 
koztak, miképen, ha talán testi egészsége még 
visszaszerezhető volna is, mihez egyébiránt semmi 
remény : elméje sohasem fog teljesen kiépülni.
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